{"id":245110,"date":"2022-03-22T22:09:23","date_gmt":"2022-03-22T22:09:23","guid":{"rendered":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/?p=245110"},"modified":"2022-04-16T21:20:21","modified_gmt":"2022-04-16T21:20:21","slug":"ziurim-zmones-gamina-maista-o-salia-kapai-suaugusio-vaiko-oleksandras-surovcovas-36-m-mariupolis","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/ziurim-zmones-gamina-maista-o-salia-kapai-suaugusio-vaiko-oleksandras-surovcovas-36-m-mariupolis\/","title":{"rendered":"\u201e\u017di\u016brim, \u017emon\u0117s gamina maist\u0105, o \u0161alia \u2013 kapai. Suaugusio, vaiko\u201c, \u2013 Oleksandras Surovcovas, 36 m., Mariupolis"},"content":{"rendered":"

Illustrated by Liubov Miau<\/em><\/p>\n

Vasario 24 d. ryt\u0105 \u017emona nuve\u017e\u0117 vaik\u0105 \u012f mokykl\u0105, o a\u0161 dar miegojau. \u017dmona gr\u012f\u017eo apie a\u0161tunt\u0105 ryto, jai i\u0161kart skambina vaiko klas\u0117s aukl\u0117toja ir sako: \u201ePrasid\u0117jo karas.\u201c O mes ka\u017ekaip… Na, sprogimai… Gird\u0117davom juos nuolat i\u0161 kairiojo kranto, nors paskutinius kelerius metus re\u010diau. \u017dmona i\u0161kart paskambino Seniai (keturiolikme\u010diam s\u016bnui) ir, liepusi laukti stotel\u0117je, nuva\u017eiavo jo paimti.<\/span><\/p>\n

A\u0161 dirbau akvarium\u0173 studijoje, pardavin\u0117jau \u017euvytes, j\u0173 maist\u0105, akvariumo augalus. T\u0105 ryt\u0105 para\u0161iau vadovui ir paklausiau, ar man eiti \u012f darb\u0105. Jis atsak\u0117: \u201eKoks dar darbas, juk karas prasid\u0117jo!\u201c A\u0161 nelabai suvokiau, kas vyksta. Bet t\u0105 pa\u010di\u0105 dien\u0105 pasigirdo stipresni sprogimai.<\/span><\/p>\n

Karas at\u0117jo \u012f vis\u0105 Ukrain\u0105. A\u0161 de\u0161imt met\u0173 ner\u016bkiau, bet t\u0105dien u\u017etraukiau d\u016bm\u0105.<\/span><\/p>\n

Kovo 2 d. pas mus dingo elektra, \u0161ildymas, ry\u0161ys. Kovo 6 d. u\u017esuko vyresnis bi\u010diulis, su kuriuo penkerius metus nesikalb\u0117jome. S\u0117d\u0117jome trise su juo ir \u017emona virtuv\u0117je, gurk\u0161nojome, ji \u0161ild\u0117 vaiden\u012f. I\u0161 \u010diaupo dar b\u0117go vanduo.\u00a0<\/span><\/p>\n

Po truput\u012f u\u017egeso dujos.\u00a0<\/span><\/p>\n

Nakvojome bute ant grind\u0173, po trimis ar keturiomis antklod\u0117mis. Vanden\u012f ne\u0161\u0117m\u0117s i\u0161 \u0161ulinio, maist\u0105 vir\u0117m ant lau\u017eo.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Kol dar gal\u0117jome, nusipirkome ka\u017ekiek bulvi\u0173, svog\u016bn\u0173, mork\u0173. Bi\u010diulis atne\u0161\u0117 la\u0161ini\u0173, de\u0161ros. Prisipa\u017einsiu \u2013 kaimynai i\u0161pl\u0117\u0161\u0117 parduotuv\u0119, \u0161iek tiek produkt\u0173 atne\u0161\u0117 ir mums. Sta\u010diatiki\u0173 ba\u017eny\u010dioje gavome du stiklainius \u017eirneli\u0173 ir du \u2013 kukur\u016bz\u0173. Jie dar ir sriub\u0105 vir\u0117 \u2013 porcijos ma\u017eos, bet nors \u0161iek tiek gal\u0117jai u\u017evalgyti. Mes ne\u0117m\u0117m sriubos i\u0161 ba\u017eny\u010dios, u\u017esira\u0161\u0117m tik humanitarinei pagalbai. Bet rus\u0173 i\u0161gamos jos nepraleido. Prisid\u017eiovinom duonos, kol jos dar buvo. I\u0161siverdam sriubos ant lau\u017eo, \u012fsiberiam d\u017ei\u016bv\u0117si\u0173 \u2013 tokie piet\u016bs. Tur\u0117jom milt\u0173, i\u0161 j\u0173 \u017emona gamino paprastus blynus: miltai, druska ir vanduo.<\/span><\/p>\n

Anks\u010diau daug nebendravau su kaimynais\u00a0 \u2013 dauguma j\u0173 buvo prorusi\u0161k\u0173 pa\u017ei\u016br\u0173. O prasid\u0117jus karui \u0117m\u0117me bendrauti. Paai\u0161k\u0117jo, kad jie visai normal\u016bs \u017emon\u0117s. \u017dinote, karas \u017emones kei\u010dia, padaro juos \u017emogi\u0161kesnius, jie ima pad\u0117ti vieni kitiems, tampa artimesni. Nors \u017emoni\u0173, ai\u0161ku, b\u016bna visoki\u0173 \u2013 yra ir toki\u0173, kurie pelnosi i\u0161 karo.<\/span><\/p>\n

Daugiausia\u00a0 s\u0117d\u0117jome namie, nes m\u016bs\u0173 sl\u0117ptuv\u0117je labai dr\u0117gna. \u012e j\u0105 leisdavom\u0117s tik\u00a0 kai \u0161audydavo tiesiai i\u0161 \u201egrad\u0173\u201c (salvin\u0117s ugnies sistem\u0173) .\u00a0<\/span><\/p>\n

Pirm\u0105 rimt\u0105 ap\u0161audym\u0105 savo kailiu patyriau kai \u0117jome aplankyti draugo mamos. L\u0117ktuvas numet\u0117 bomb\u0105 prie molo, \u0161alia ap\u017evalgos aik\u0161tel\u0117s \u2013\u00a0 u\u017e koki\u0173 300 metr\u0173 nuo m\u016bs\u0173. Tada pirm\u0105 kart\u0105 i\u0161 ties\u0173 i\u0161sigandom. Po to dar \u0117jom \u012f miesto centr\u0105 aplankyti \u017emonos motinos. Visuose kiemuose vir\u0117 ar\u0161\u016bs m\u016b\u0161iai \u2013 pamenu, sakiau tuomet, kad tai tarsi ma\u017eas Groznas. Deg\u0117 automobiliai, namai. Mes st\u016bm\u0117m\u0117s \u012f priek\u012f vis perb\u0117gdami kiemais, tarp ap\u0161audym\u0173. \u017di\u016brim \u2013 \u017emon\u0117s gaminasi valg\u012f, o \u0161alia kapai \u2013 suaugusio ir vaiko.<\/span><\/p>\n

Kit\u0105 kart\u0105 eidami pas \u017emonos t\u0117vus pamat\u0117m did\u017eiul\u0119 kraujo bal\u0105, o joje \u2013 smegenys, \u017einote… taip… plaukioja. Mieste apskritai daug lavon\u0173 \u2013 stotel\u0117se, ant suoliuk\u0173.\u00a0 Juos suvynioja \u012f paklodes ir i\u0161ne\u0161a.\u00a0<\/span>Prie mano namo kokias penkias dienas i\u0161gul\u0117jo moteris, suvyniota \u012f antklod\u0119, o \u0161alia jos \u2013 ka\u017ekieno i\u0161 dviej\u0173 \u0161akeli\u0173 sumeistrautas kry\u017eius. Paskui veikiausiai giminai\u010diai nusprend\u0117 palaidoti \u2013 i\u0161kas\u0117 duob\u0119 ir palaidojo tarp ka\u0161ton\u0173.<\/span><\/p><\/blockquote>\n

Vien\u0105 dien\u0105 kieme gaminom\u0117s valg\u012f. Mes gyvename prie\u0161ais laiv\u0173 statykl\u0105. Sviedinys pataik\u0117 \u012f gamykl\u0105, kilo stipri sprogimo banga, \u012fb\u0117gome \u012f laiptin\u0119. Ma\u017eum\u0117l\u0119 i\u0161sigandome, bet paman\u0117me: \u201eTiek to, jei pataik\u0117, tai pataik\u0117.\u201c I\u0161\u0117jome, baig\u0117me gaminti. Par\u0117j\u0119 namo\u00a0 i\u0161girdome itin gars\u0173 trenksm\u0105. Sviedinys pataik\u0117 \u012f devynauk\u0161\u010dius, esan\u010dius u\u017e m\u016bs\u0173 namo, jie sudeg\u0117, o gretimo namo stog\u0105 nune\u0161\u0117. Tada ir nusprend\u0117me, kad reikia i\u0161va\u017eiuoti.<\/span><\/p>\n

A\u0161 netur\u0117jau automobilio. Klausin\u0117jau kaimyn\u0173, bet kai kurie \u012f ma\u0161inas krov\u0117si ne tik dokumentus, bet ir \u010diu\u017einius ar kit\u0105 \u0161lam\u0161t\u0105, tod\u0117l mums vietos neliko. Daiktai jiems buvo svarbesni u\u017e \u017emoni\u0173 gyvybes. Kaimyn\u0117 su vaiku taip pat ie\u0161kojo ma\u0161inos ir niekaip negal\u0117jo rasti.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Vargais negalais man pavyko rasti \u017emog\u0173, kuris sutiko mus i\u0161ve\u017eti. I\u0161 Mariupolio va\u017eiavome per Melekin\u0119. Ten i\u0161 Zapori\u017e\u0117s pus\u0117s \u2013 rus\u0173 blokpostas. Manhu\u0161e kabo \u201eDNR\u201c ir Rusijos v\u0117liavos, Ostapenkoje stovi rus\u0173 blokpostas, bet baisiausia buvo Berdiansko blokposte. Ten daugiausia buriatai. Jie pareikalavo, kad parody\u010diau tatuiruotes \u2013 tikrino, ar a\u0161 ne i\u0161 \u201eAzovo\u201c b\u016brio. Parod\u017eiau tatuiruotes, tada nusiunt\u0117 registruotis. Registracija atrod\u0117 kaip i\u0161 \u201e\u0160indlerio s\u0105ra\u0161o\u201c: trys plastikiniai staliukai, s\u0117di trys rus\u0173 kariai, pad\u0117tas s\u0105siuvinis ir ra\u0161iklis. Telefono numeris, vardas, pavard\u0117, t\u0117vo vardas, gimimo metai, gyvenamoji vieta. Tikrina, ar pastariuosius a\u0161tuonerius metus nekariavai, na, suprantate \u2013 visos tos propagandin\u0117s nes\u0105mon\u0117s. A\u0161 visk\u0105 u\u017epild\u017eiau ir i\u0161va\u017eiavau \u012f Berdiansk\u0105. Mus \u012fkurdino kult\u016bros namuose, ir ten praleidome keturias paras. Ilgai ie\u0161kojom galimyb\u0117s i\u0161va\u017eiuoti \u012f Zapori\u017e\u0119, ir galiausiai pavyko. Po to v\u0117l blokpostai. Vienuose tikrino <\/span>mesend\u017eer\u012f<\/span><\/i>, nuotraukas, kitame \u2013 v\u0117l tatuiruotes. Zapori\u017e\u0117je mums jau dav\u0117 valgyti, gerti, nuve\u017e\u0117 \u012f dar\u017eel\u012f, ten gal\u0117jome pamiegoti. Pirm\u0105 kart\u0105 nuo vasario 24 d. nusipraus\u0117me.<\/span><\/p>\n

S\u016bnus i\u0161tveria visa tai lengviausiai, o sunkiausia \u2013 \u017emonai, nes jos t\u0117vai liko tenai, nepanoro i\u0161va\u017eiuoti. Sak\u0117: \u201e\u010cia visas m\u016bs\u0173 gyvenimas, nenorime nieko palikti, viskas susitvarkys.\u201c<\/span><\/p>\n

Mani\u0161kiai irgi liko. Mama \u0161iandien skambino. Sako, kad prie j\u0173 kol kas tylu.<\/span><\/p>\n

Ilgiuosi miesto, nors jis ir \u017euv\u0119s, nors ten ir nebuvo kur nusiprausti.\u201c<\/span><\/p>\n

U\u017era\u0161yta 2022 m. kovo 24 d.<\/span><\/i><\/p>\n

Vertimas: <\/span>Mila Monk<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Illustrated by Liubov Miau Vasario 24 d. ryt\u0105 \u017emona nuve\u017e\u0117 vaik\u0105 \u012f mokykl\u0105, o a\u0161 dar miegojau. \u017dmona gr\u012f\u017eo apie a\u0161tunt\u0105 ryto, jai i\u0161kart skambina vaiko klas\u0117s aukl\u0117toja ir sako: \u201ePrasid\u0117jo karas.\u201c O mes ka\u017ekaip… Na, sprogimai… Gird\u0117davom juos nuolat i\u0161 kairiojo kranto, nors paskutinius kelerius metus re\u010diau. \u017dmona i\u0161kart paskambino Seniai (keturiolikme\u010diam s\u016bnui) ir, […]<\/p>\n","protected":false},"author":35,"featured_media":243700,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_et_pb_use_builder":"","_et_pb_old_content":"","_et_gb_content_width":"","_links_to":"","_links_to_target":""},"categories":[604],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/245110"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/users\/35"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=245110"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/245110\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":245111,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/245110\/revisions\/245111"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/media\/243700"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=245110"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=245110"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.warstoriesukraine.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=245110"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}